SAGE, SAUVAGE ET CITROUILLE

Rosalia Ayres

Extrait offert : chapitre spicy - celui qui fait tout basculer

Avertissement : romance spicy slow-burn réservée a un public adulte (18+). Tension sexuelle, langage cru, baiser, question qui pique. Parfait pour
donner envie de lire la suite.

TU CROIS QU'IL RESPECTE LES REGLES AU LIT AUSSI ?
Earned It - The Weeknd

— v

— OCTAVIA

On finit par se retrouver au pied de mon batiment, cette grande batisse de pierre grise ou, j'en mettrais ma main a couper,
Lara est déja postée derriere la fenétre, préte a me soumettre a un interrogatoire en reégle. Darius lache ma main,
lentement, et reste un instant a me regarder sous le lampadaire, le carnet de son pére serré contre ma poitrine entre nous
deux.

— Bonne nuit, Morticia.

— Bonne nuit, mon petit poulet.

11 sourit, secoue la téte, et s'¢loigne dans l'allée.
Sans m'embrasser.

Rien. Pas un baiser, pas méme un effleurement, juste ce sourire et son dos qui disparait dans la nuit, les mains enfoncées
dans les poches de sa parka.

Je monte les escaliers avec une question qui me tourne dans la téte a chaque marche. Est-ce que c'est I'histoire de son
pere qui le perturbe a ce point? C'est fort possible. Qui ne le serait pas, apres avoir reconnu 1'écriture de 'homme qui l'a
élevé a coups de réglements dans un carnet de fétes clandestines? Ou est-ce que, maintenant que c'est arrivé, maintenant
qu'il n'y a plus cette promesse suspendue entre nous, il regrette déja?

Je n'ai pas le temps d'y réfléchir davantage. A peine ai-je poussé la porte de la chambre que Lara me saute littéralement
dessus.

— Oh mon Dieu. Il t'a enfin embrassée?

— Comment tu peux savoir ¢a, toi?

— Tu as du lierre dans les cheveux, les Iévres gonflées et une téte de quelqu'un qui vient de gagner au loto. Alors?
— Oui, dis-je, et je sens le sourire m'envahir malgré moi. Il m'a embrassée.

Elle pousse un cri si aigu que la voisine du dessous tape au plafond.

— 11 était temps! Je commencais a me demander si j'allais devoir vous enfermer dans un placard pour que ¢a arrive.
— On était enfermés dans un placard hier. Et il ne s'est rien passé.

— Justement, il était temps.

Elle se laisse tomber en travers de son lit, le menton dans les mains, avec l'air gourmand de quelqu'un qui s'installe
devant sa série préférée.

— Alors, ¢'était comment, d'embrasser 'autorité?



— Bizarre, dis-je en 6tant mon manteau. Mais. .. agréable.
— Agréable. Octavia Voss, tu passes trois semaines a le rendre fou, et tout ce que tu trouves a dire, c'est « agréable »?
— Tres agréable.

— Hum. Et vous n'avez rien fait d'autre? Remarque, vu le temps que vous avez mis pour en arriver a un baiser, je n'ose
méme pas imaginer combien de temps il vous faudra pour passer a la suite.

— Lara.

Je le dis en riant, mais je sens mes joues chauffer, et elle le remarque, évidemment, parce que rien ne lui échappe. Son
regard glisse vers mes bras, vers ce que je serre toujours contre moi sans méme m'en rendre compte.

— Et c'est quoi, ce carnet?
Je m'assois sur mon lit et je le pose sur mes genoux. Le cuir est froid, encore un peu humide de la nuit.

— On l'a trouvé a l'orangerie. Il y avait une trappe sous l'estrade, la clé I'a ouverte, et ce carnet était dans une boite en
fer, juste sous le rebord.

— Et il dit quoi?

— On I'a seulement feuilleté. Il y a des listes d'invités, des regles, des croquis de masques... Il faut que je le regarde plus
attentivement.

Lara se redresse, et pour une fois, il n'y a plus la moindre trace de moquerie sur son visage.

— Fais attention, Octavia. On est en Transylvanie, tu sais. Ici, il y a des choses qu'il vaut mieux ne pas chercher a
savoir. Tu pourrais étre surprise.

— J'adore étre surprise, dis-je avec mon plus grand sourire en me glissant sous ma couette.

— Oui, mais pas moi. Et je ne veux pas qu'il t'arrive quelque chose. Enfin, pas avant que tu m'aies raconté comment il
est au lit.

Elle marque une pause, parfaitement calculée.
— Tu crois qu'il respecte les régles au lit aussi?

Je ne réponds pas. Je lui lance un oreiller en pleine figure. Elle éclate de rire, me le renvoie, éteint la lumiére principale
et me souhaite bonne nuit, et moins de dix minutes plus tard, sa respiration s'est déja faite lente et régulicre.

Moi, je sais que je ne dormirai pas.

J'allume ma petite lampe de lecture, je cale mon oreiller contre le mur, et j'ouvre le carnet. Au moins, ¢a m'évitera de
penser a lui. Méme si mon cerveau, visiblement, n'a pas l'intention de faire autre chose.

Je lis jusqu'a trois heures du matin.

Les premiéres décennies se lisent comme un conte. L'écriture fine et appliquée de 1931, qui décrit la toute premiére Nuit
des Masques comme une « veillée en 'honneur de ceux qui ont bati ces murs ». Les régles, toujours les mémes,
recopiées d'une année sur l'autre par des mains différentes, comme un serment qu'on se transmet. Personne ne vient sans
masque. Personne ne dit son nom. Ce qui se passe en bas reste en bas. Les croquis de masques, de plus en plus élaborés
au fil du temps. Un vieux ticket de bal glissé entre deux pages, daté de 1947. Une fleur séchée, si fragile qu'elle s'effrite
presque quand je la touche.

Puis le grand vide. 1961. Et, sans transition, 1992.

A partir de 13, tout change. Le pére de Darius n'écrit pas comme les autres. Il ne se contente pas de consigner. Il raconte,
il commente, il dessine des petites citrouilles hilares dans les marges, il note qui a renversé le punch et qui a embrassé
qui dans le noir. Ce carnet, pour lui, n'est pas un registre. C'est un journal de bord.



Je souris malgré moi en lisant certaines de ses notes. Si on se fait prendre, c'est moi qui porte le chapeau. Comme
d'habitude. Ou, en dessous d'une liste de provisions: Ne PAS laisser Andrei's pére s'occuper de la musique cette année.
Je relis la ligne deux fois, puis je comprends que j'ai mal lu, qu'il s'agit d'un « A. » suivi d'un nom de famille a moitié
effacé, et je secoue la téte. Il est trois heures du matin, je commence a voir des choses qui n'existent pas.

Je n'arrive pas a croire que cet homme-1a, celui qui dessine des citrouilles et raconte des blagues dans les marges, soit le
méme que celui dont Darius me parle avec la machoire serrée. Le colonel qui chronométrait ses douches.

Et puis j'arrive a 1994.

Une page entiére de préparatifs, plus détaillée que toutes les autres. Une liste de noms, en initiales comme toujours, mais
plus longue que jamais. Et a c6té de 1'une d'elles, une seule, quelqu'un a ajouté une petite étoile au crayon.

M.
Juste une lettre. Soulignée deux fois.

Je fronce les sourcils. Je retourne en arriere. M. apparait déja en 1993, en 1992. Toujours sur la liste. Toujours a c6té du
nom du pere de Darius, comme s'ils étaient inséparables. En 1993, il y a méme une note dans la marge, de cette écriture
penchée que je commence a connaitre par cceur: M. a encore eu une idée de génie. On va tous finir renvoyés.

Je reviens a 1994. Au plan des souterrains, annoté dans tous les sens, avec des fléches, des croix, un parcours tracé en
rouge. Et puis aux pages arrachées.

J'approche ma lampe de la reliure, tout prés. Il reste une fine bande de papier, 1a ou les pages ont été déchirées, pas assez
pour lire une phrase entiere. Mais assez pour distinguer, sur l'un des lambeaux, des fragments de mots. Des bouts de
lettres, écrits d'une main tremblante, bien loin de l'écriture joyeuse des pages précédentes.

...jamais dd...
Et plus bas, sur une autre bande:
...M.ne...

Je reste longtemps a fixer ces fragments dans la lumiére jaune de ma lampe de chevet, le ceeur battant plus vite qu'il ne
devrait pour quelques bouts de papier déchireé.

11 s'est passé quelque chose en 1994. Quelque chose d'assez grave pour que le gargon qui dessinait des citrouilles dans
les marges arrache ces pages, quitte I'université, et devienne 'homme le plus rigide que Darius ait jamais connu.

Et M. était au centre de tout ca.

Je finis par m'endormir le carnet ouvert sur la poitrine, et je réve de masques, d'escaliers qui descendent sans fin, et d'un
garcon aux yeux sombres qui me tend la main dans le noir sans jamais réussir a m'atteindre.

Quand je sors du batiment le lendemain matin, en retard, évidemment, les yeux encore gonflés de sommeil et le carnet
glissé tout au fond de mon sac, il est 1a.

Adossé au muret en face de l'entrée, deux gobelets de café fumant dans les mains, exactement comme moi hier au bord
du lac.

Je m'arréte net sur la derniére marche.

— Tu es en retard, dit-il.

— La ponctualité est une construction sociale.
— Clest ce que tu m'as dit le premier jour.

— Et je le pense toujours.

I1 se redresse et traverse l'allée. Il me tend 1'un des gobelets, et au moment ou je tends la main pour le prendre, il ne le
lache pas. Il se penche, et il m'embrasse.



La. Devant la porte de mon batiment. En plein milieu de l'allée, a huit heures du matin, devant une bonne dizaine
d'étudiants qui partent en cours et qui s'arrétent tous, un par un, pour regarder.

Ce n'est pas un baiser volé. Ce n'est pas un baiser caché dans le noir d'une orangerie ou d'un placard. C'est un baiser
tranquille, assumé, devant tout le monde, comme si c'était la chose la plus naturelle du monde, et quand il se redresse,
j'ai completement oublié le café qui me briile les doigts.

— Bonjour, dit-il simplement.

— Bonjour, dis-je, un peu étourdie. Tu ne m'as pas embrassée hier soir.

11 hausse un sourcil.

— Tum'en as voulu?

— Je me suis posé des questions.

— Lara était collée a la fenétre. Elle avait déja sorti son téléphone, Octavia. Elle allait filmer.
Je léve les yeux vers la fagade. Au deuxiéme étage, un rideau retombe précipitamment. J'éclate de rire.
— Elle en est parfaitement capable.

— Je sais. Donc je me suis dit qu'il valait mieux attendre ce matin. Pour le faire correctement.
— Devant la moitié de I'université?

— Je voulais que ce soit clair.

— Que quoi soit clair?

Il me regarde, avec ce sérieux dont il ne se départ jamais complétement, méme quand il sourit.
— Que je ne fais pas semblant.

Et moi, qui ai toujours une réplique pour tout, je ne trouve absolument rien a répondre.

La nouvelle fait le tour du campus avant midi.

Je le sais parce qu'en cours d'anatomie pathologique, deux filles du rang de derriére chuchotent si fort que tout
I'amphithéatre les entend. Parce que le type du distributeur de la bibliothéque me demande « si c'est vrai, pour Cole ».
Parce que méme le vieux professeur lonescu, qui n'a jamais semblé remarquer qu'il y avait des étres humains vivants
dans sa salle, me lance un regard perplexe par-dessus ses lunettes quand je réponds a c6té d'une de ses questions.

Le bindme du président. C'est comme ¢a qu'on nous appelait depuis le début de I'année, avec un mélange de pitié et
d'amusement. Le futur major de promotion le plus rigide de I'histoire de I'école, et la fille de la morgue qui arrive en
retard a tout. Personne ne donnait cher de notre peau. Il y avait méme des paris, m'a avoué Lara un jour, sur celui des
deux qui craquerait le premier et demanderait a changer de binome.

Maintenant, quand on traverse la cour principale a midi, sa main dans la mienne, les regards sont différents. Il y a de la
surprise, un peu de jalousie aussi, dans les yeux de certaines filles de sa promotion qui semblent découvrir d'un coup que
Darius Cole est capable de sourire. Il y a ceux qui ricanent. Ceux qui nous prennent en photo sans méme se cacher.

Je m'attendais a ce que ¢a le mette mal a I'aise. Lui, 'nomme qui déteste attirer l'attention, qui planifie tout, qui ne laisse
jamais rien au hasard. Mais il marche a c6té¢ de moi comme si de rien n'était, le dos droit, le menton levé, et chaque fois
que quelqu'un nous dévisage un peu trop longtemps, sa main serre un peu plus fort la mienne.

— Tout le monde nous regarde, je murmure.
— Qu'ils regardent.

— C'est toi qui dis ¢a? Tu fais quinze minutes de repassage le matin pour que personne ne remarque un pli sur ta
chemise.



— Douze minutes.
— Tu as compté.
— Je compte tout.

Un sifflement retentit derriere nous, long, appuyé. Andrei, en tenue de sport, nous dépasse au petit trot en levant les
deux pouces avec un sourire jusqu'aux oreilles.

— Enfin! lance-t-il par-dessus son épaule. J'ai gagné vingt lei, Cole! J'avais parié sur avant Halloween!
Darius léve les yeux au ciel, mais je vois bien le coin de sa bouche qui frémit.

— Tu vois, dis-je. Méme tes amis pariaient sur nous.

— Mes amis sont des idiots.

— Tes amis avaient raison.

Ce n'est qu'en fin d'aprés-midi, installés a notre table habituelle au fond de la bibliothéque, celle qui est cachée derriere
les rayonnages d'histoire locale et que personne n'utilise jamais, que je sors enfin le carnet de mon sac.

Je le pose entre nous et je lui raconte tout. Les notes dans les marges, les citrouilles hilares, les blagues. Et puis M., cette
initiale soulignée deux fois, toujours a coté de celle de son pere. La note de 1993. Les fragments de mots sur la bande de
papier arrachée.

Darius écoute sans m'interrompre. Quand je lui montre la reliure, il se penche, approche la lampe de son téléphone, et
reste longtemps silencieux devant ces trois petits mots tremblants.

...jamais di...

— Ce n'est pas son écriture habituelle, finit-il par dire. Elle tremble.
— Je sais.

— Mon pére ne tremble jamais.

Il se redresse et se passe une main sur le visage, et je vois a nouveau cette fatigue que j'ai apercue hier soir dans
l'orangerie, celle de quelqu'un qui découvre que les fondations sur lesquelles il a construit toute sa vie reposent peut-étre
sur du sable.

— Qui est M., a ton avis? demande-t-il.

— Aucune idée. Mais c'est la seule piste qu'on ait. Si je trouve les listes d'étudiants de ces années-la, les annuaires de
promotion, les photos de classe... Il y a forcément une trace. Quelqu'un avec un prénom ou un nom en M, qui était
proche de ton pére entre 1992 et 1994.

— Tu vas chercher toute seule?

— Toi, tu as ton examen de désincarcération a rattraper, et Rakovic t'a a I'eeil. Moi, j'ai accés a toutes les archives de la
bibliotheque avec ma carte de recherche. On se répartit le travail, c'est ce que font les bindmes, non?

Il me regarde, et il y a quelque chose de doux dans ses yeux, quelque chose de nouveau.
— C'est ce que font les bindomes, oui.

Je referme le carnet et je le glisse dans mon sac. Ce soir, je le rangerai au fond de la malle, sous mon lit, avec mes
affaires d'hiver, 1a ou Lara n'ira jamais fouiller et ou personne ne pensera a le chercher. Je ne sais pas pourquoi, mais
depuis que j'ai vu ces fragments de mots tremblants, j'ai le sentiment trés net que ce carnet n'est pas seulement un
souvenir de féte. C'est une preuve. Et que quelqu'un, quelque part, n'a slirement aucune envie qu'on la trouve.

Darius sort son téléphone et le pose sur la table, écran vers le haut. Je vois la liste de ses appels manqués. Six. Tous du
méme numéro.



— Je vais l'appeler, dit-il. Ce soir.

— Tu es stir?

— Non.

Il fixe I'écran encore un instant, puis reléve les yeux vers moi.

— Mais toute ma vie, j'ai attendu qu'il me dise les choses. Qu'il m'explique pourquoi. Je crois que j'en ai assez
d'attendre.

Je tends la main par-dessus la table et je la pose sur la sienne. Il retourne sa paume pour entrelacer ses doigts aux miens,
et on reste comme ¢a, dans le silence feutré de la bibliothéque, au milieu des rayonnages poussiéreux, un vieux carnet de
fétes au fond de mon sac et un coup de fil qu'aucun de nous deux n'a envie d'entendre qui 'attend quelque part dans la
soirée.

Pour la premiére fois depuis le début de I'année, on n'est plus deux étudiants forcés de travailler ensemble par un
président excentrique.

On est un couple.

Et on a un mystére a résoudre.



