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Chapitre 5 — Lily
Vance
Ma femme est bizarre.

Je le sens depuis que je suis rentré du piege, samedi soir. Elle m'a souri quand j'ai poussé la porte
de la chambre, assise sur le lit, tout habillée, les mains sur son ventre. Un sourire parfait. Trop parfait.
Le genre de sourire qu'on prépare devant un miroir.

Depuis, il y a quelque chose qui cloche.

Elle ne boit plus rien au club. Elle arrive avec sa propre bouteille d'eau, qu'elle garde dans son sac
et qu'elle ne quitte pas des yeux. Hier soir, ma mere lui a servi une tisane, et elle a attendu que ma
mere boive la sienne avant de toucher a la sienne. Elle sursaute quand son téléphone sonne. Elle
regarde les gens qui entrent dans la cuisine comme si elle les voyait pour la premiere fois.

Ce matin, je l'ai trouvée assise dans la salle de bain, par tetre, le dos contre la baignoire, en train de
fixer le détecteur de fumée. Elle ne m'avait pas entendu entrer.

— Chaton ?

Elle a sursauté, puis elle s'est relevée d'un coup, avec ce méme sourire.

— Ca va. J'avais un vertige. Maggie a dit que c'était normal, au quatriéme mois.
— Tu es stre que tout va bien ?

— Oui, Vance. Tout va bien. Je suis enceinte, j'ai des vertiges, j'ai des nausées, j'ai envie de
cornichons au chocolat. C'est tout.

Elle m'a embrassé et elle est sortie de la salle de bain.

Je I'ai crue. Parce qu'elle me I'a dit en me regardant dans les yeux. Depuis qu'elle m'a fait jurer de
ne plus jamais lui mentir, elle ne m'a jamais menti non plus. Elle refuse parfois de répondre, mais elle
ne ment pas.

Mais je la surveille quand méme.

Je demande a Noah de ne pas la lacher quand elle sort. Je regarde son téléphone du coin de I'ceil
quand elle le consulte. Et le soir, quand elle croit que je dors, je I'écoute respirer dans le noir, et je
sais qu'elle ne dort pas non plus.

Un de nous deux ment. Je le sais, puisque c'est moi.



La copie de I'échographie est toujours dans la poche arriere de mon jean. Grand-pere a hate. Je la
sens contre ma cuisse chaque fois que je m'assois.

Et il me faut Tommy.
Il me faut trois jours pour le trouver.

Trois jours sans dormir, a tourner en rond dans le club comme un fauve en cage. Les gars
s'écartent quand je passe. Personne ne rit. Personne ne patle fort. Tout le monde sait.

Le troisieme jout, je dois me résoudre a ce que je refusais depuis le parc. Je descends dans la salle
d'Alessandro.

11 est devant ses trois écrans. Il se retourne, et je vois dans ses yeux qu'il sait. Il sait que je l'ai
écarté du piege. Il ne dit rien. Il attend.

— J'ai besoin que tu trouves quelqu'un.
— Tommy, dit-il.

Il se retourne vers son clavier. Pas une question. Pas un reproche. Juste ses doigts sur les touches
et ses épaules raides.

— Son téléphone est éteint depuis samedi, vingt-deux heures cinquante. Mais il a une carte
bancaire, et les gamins de vingt ans oublient toujours qu'une carte bancaire, ca patle.

1l tape encore.

— Un motel a la sortie de Griffith. Le Sundowner. Chambre payée pour une semaine.
Je hoche la téte et je me dirige vers la porte.

— Vance.

Je m'arréte.

— Je ne suis pas ton rat.

Je ne réponds pas. Je sors. Derriecre moi, j'entends ses doigts frapper le clavier plus fort que
nécessaire.

On ramene Tommy au club a cing heures du matin, a l'arriere du pick-up de Ryders, les mains
attachées dans le dos et un sac sur la téte.

Pas au bar. Au hangar, derriere le garage, 1a ou on démonte les motos volées. Un grand batiment
en tole, sans fenétre, qui sent l'huile, la rouille et la poussiere. Une ampoule nue au plafond. Une
chaise en métal au milieu. Personne ne vient jamais ici sans y étre invité.

Ryders l'attache a la chaise. Cole reste pres de la porte, les bras croisés. 11 n'aurait pas da venir. S'il
se fait controler en dehors de la maison a cette heure-la, il retourne a Silverwater. Il est venu quand
méme.

J'enléve le sac.



Tommy cligne des yeux dans la lumiere crue de I'ampoule. 11 a vingt ans. Un visage de gosse, des
taches de rousseur, une coupe de cheveux ratée qu'il s'est faite lui-méme. Il y a six mois, il m'a
demandé si je voulais bien étre le parrain de son premier gamin, le jour ou il en aurait un.

— Pourquoi, Tommy ?

I ne répond pas.

— Les Dingoes au silo. C'était ton emplacement. Personne d'autre ne le connaissait.
11 baisse les yeux.

— Qui t'a payé ? Harrison ? Walsh ? Qui ?

Silence.

La premicre gifle lui fait tourner la téte. La deuxiéme lui ouvre la levre. Il crache du sang sur le
béton, et il releve les yeux vers moi. Il ne dit rien.

Alors je commence vraiment.

Je ne suis pas fier de ce que je fais pendant les deux heures qui suivent. Je ne suis pas fiet, et je ne
m'arréte pas pour autant. Le poing américain, au visage, aux cotes. La pince, sur le petit doigt de la
main gauche, puis sur l'annulaire. II hutle. II pleure. II supplie. Il vomit sur ses propres genoux.

Mais il ne parle pas.

Pas un nom. Pas une explication. Chaque fois que je lui pose la question, il serre les dents et il
secoue la téte, les yeux fermés, comme s'il avait plus peur de ce qui l'attend dehors que de ce que je
lui fais ici.

Clest ¢a qui me rend fou.

A sept heures, je fais signe a Ryders. Il allume le chalumeau. La petite flamme bleue siffle dans le
silence du hangar. Je le prends et je m'approche de Tommy. Le tatouage du club est sur son épaule
gauche. Le crine sur fond de terre rouge. Il se I'est fait faire le jour ou on I'a accepté, et il est venu me
le montrer, fier comme un paon.

— Dernicre chance, Tommy.

1l regarde la flamme. Des larmes coulent sur ses joues, se mélangent au sang.
— Je peux pas, Vance, souffle-t-il. Je peux pas.

J'approche la flamme.

La porte du hangar s'ouvre.

Elle est la.

Sur le seuil, dans la lumiére grise du matin. Un de mes tee-shirts tendu sur son ventre rond, un
jean, des baskets, les cheveux attachés n'importe comment. Et le blouson avec Hello Kitty brodé
dans le dos.



Elle regarde la chaise. Le sang sur le béton. Les doigts de Tommy, tordus dans le mauvais sens. Le
chalumeau dans ma main.

Elle ne crie pas. Elle ne détourne pas les yeux.

— Annalise.

Je coupe le chalumeau. Ma voix sort plus dure que je ne l'aurais voulu.
— Qu'est-ce que tu fous la ?

— Alessandro m'a dit ou tu étais.

Je vais le tuer. Je vais tuer ce putain de geek.

— Sors. Rentre a la maison. Tout de suite.

— Non.

Elle entre. Elle referme la porte derriere elle.

— Annalise, je ne te le répéterai pas. Tu n'as rien a faire ici. Pense au bébé.
— Je pense au bébé, Vance. C'est pour ¢a que je suis la.

[ A '
Elle traverse le hangar. Ryders s'écarte sur son passage sans méme s'en rendre compte. Cole la
regarde avancer, et je vois quelque chose passer sur son visage. Pas de la surprise. Du soulagement.

Elle s'arréte entre la chaise et moi. Elle me tourne le dos.
Elle se place devant Tommy. Comme un bouclier.

Je reste la, le chalumeau éteint dans la main, abasourdi. Ma femme, enceinte de quatre mois,
debout entre moi et un traitre couvert de sang. Elle ne me regarde méme pas.

Elle s'accroupit devant lui, lentement, une main sur son ventre pour garder I'équilibre. Elle sort un
mouchoir de sa poche et elle essuie doucement le sang sur son menton.

— Salut, Tommy.
I1la regarde. Il tremble de tout son corps.

— Madame King...

— Annalise. Tu m'as apporté un milkshake a la fraise, la semaine derniére. Tu te souviens ? Tu
m'as dit que ta petite sceur adorait ¢a, elle aussi.

Il ferme les yeux. Un sanglot le secoue.

Et moi, je comprends que j'ai passé deux heures a poser la mauvaise question.
— Comment elle s'appelle, ta sceur ? demande Annalise doucement.

Silence.

— Tommy. Comment elle s'appelle ?



— Lily, souffle-t-il.

— Quel age a Lily ?

— Quatorze ans.

— Et ou est Lily, en ce moment ?

I1 se met a pleurer. Pas comme tout a I'heure, sous les coups. Autrement. Comme un enfant.

— Je sais pas. Je sais pas ou elle est. Ils l'ont prise il y a trois mois, a la sortie du college. IIs m'ont
envoyé une photo. Elle avait les mains attachées. Ils m'ont dit que si je parlais a Vance, si je parlais a
qui que ce soit, ils me renverraient ses doigts un par un.

Le silence tombe dans le hangar.
Je regarde mes mains. Le sang de Tommy sur mes jointures. Ses doigts a lui, cassés.

Annalise ne se retourne pas vers moi. Elle garde les yeux fixés sur Tommy, et elle pose sa main
sur sa main valide.

— FEcoute-moi bien, Tommy. Je suis avocate. Je connais des flics honnétes a Sydney, il en reste
quelques-uns. Et je connais Vance. Si tu nous dis tout, on va chercher Lily. Tous. Le club entier.
Mais pour ¢a, il faut que tu me dises qui.

Il la regarde longtemps. Puis il me regarde, moi, par-dessus son épaule. Je ne sais pas ce qu'il voit
sur mon visage.

Je hoche la téte.

— On ira chercher ta sceur, Tommy.

Etil patle.

— Clest Camille.

Je m'attendais a tout. A Mac, 2 Noah, 4 un Dingo infiltré, a un flic. Pas a Camille.

— Camille est en contact avec Harrison depuis le début, dit Tommy. Depuis bien avant Annalise.
Depuis des années, peut-ctre. Elle a les clés du bar. Elle est la le matin avant tout le monde, et le soir
apres tout le monde. C'est elle qui a mis la caméra dans ton bureau, Vance. Et elle écoutait tout.

— Pourquoi elle ? demande Ryders, la voix rauque.

— Parce que personne ne fait attention a une serveuse. Elle me 1'a dit elle-méme, un soir. Elle en
riait. Elle restait en retrait. Elle ne faisait rien, elle ne demandait rien. Elle écoutait, et elle racontait
tout a Harrison. Ou vous étiez, qui livrait quoi, quand vous partiez.

Il tousse. Du sang sur ses levres. Annalise les essuie encore.

— Et puis Annalise est arrivée. Et Harrison a changé ses plans. Avant, il voulait juste savoir ce
que faisait le club. Apres, il voulait savoir ce que faisait sa fille. Tout. Chaque minute. Chaque mot.
Camille est devenue folle de jalousie. Elle voulait Vance depuis des années, et c'est une avocate de
Sydney qui dormait dans son lit.



Je serre les poings.
— Les caméras de la maison, dis-je. Les nonnes.

— C'était Camille. Les nonnes, c'étaient deux filles payées par Harrison, pour occuper ta mere.
Camille est passée par la fenétre des toilettes, derriere la maison. Elle est allée directement dans votre
chambre, en priorité. Les micros, les caméras, dans la lampe, dans le détecteur de fumée. Elle savait
exactement ou aller, parce que je lui avais décrit la maison. Piece par picce.

I1 baisse la téte.

— Et le loquet de la fenétre, elle I'a abimé en sortant. De l'extérieur, on ne voit rien. Mais elle ne
ferme plus vraiment. Camille est repassée par la. Plusieurs fois. Elle me I'a dit.

Mon sang se glace.
Plusieurs fois.

Le soir du gratin. Mon cuir sur le portemanteau, a trois metres de la porte des toilettes. Et nous, a
table, en train de rire.

Je ne dis rien. Je ne bouge pas. Mais je sens la copie de la photo dans ma poche arriere, et elle me
brale.

— Et moi, dit Tommy, j'ai fait ce qu'ils m'ont dit. Je leur ai donné les horaires de la maison. Le
jour ou ta mere serait seule. J'ai pris le rendez-vous de I'échographie parce qu'ils voulaient savoir ou
et quand. Et quand Cole a montré la photo du bébé au bar, je l'ai prise en photo avec mon
téléphone, en cachette, et je I'ai envoyée a Camille.

Annalise se fige. Une seconde. Juste une seconde. Elle vient de comprendre que son pere a sur
son téléphone I'image de son enfant.

Puis elle se reprend.
— Etle silo ? demande-t-elle doucement.

— Elle m'a appelé samedi apres-midi. Elle m'a demandé ou j'étais posté. Je lui ai dit. Et quand j'ai
vu les phares des Dingoes arriver, j'ai compris que j'étais grillé. Que Vance allait savoir. Alors j'ai
couru. J'ai pensé a Lily, et j'ai couru.

I1 reléve les yeux vers Annalise, et ses levres tremblent.

— Je suis désolé. Je suis tellement désolé. Pour la chambre. Pour les caméras. Pour tout. Tu as
toujours été gentille avec moi, tu m'as jamais traité comme un prospect. Je voulais pas. Je te jure que
je voulais pas. Je n'avais pas le choix.

Annalise le regarde longtemps.
— Je sais, Tommy, dit-elle enfin. Je sais.

Elle se releve lentement, une main dans le creux de ses reins. Elle se tourne vers moi. Et pour la
premicre fois depuis qu'elle est entrée, elle me regarde.

Il n'y a pas de reproche dans ses yeux. Il y a pire. Il y a de la déception, et de la fatigue.



— Il a un numéro pour joindre Camille ? demande-t-elle.
— Oui, souffle Tommy derriere elle. Elle m'appelle d'un prépayé.

— Alors on ne le tue pas, Vance. On le soigne, et on se sert de lui. Camille ne sait pas encore
qu'on I'a retrouvé. Il va l'appeler. 1l va lui dire qu'il a réussi a s'enfuir, qu'il a peur, qu'il veut la voir. Et
elle viendra. Parce qu'elle a besoin de savoir ce qu'on sait.

Ryders pousse un sifflement admiratif.

Moi, je ne dis rien. Je la regarde. Cette femme que je voulais enfermer a la maison pour la
protéger. Qui vient de faire en dix minutes, avec un mouchoir et une question, ce que je n'ai pas
réussi a faire en deux heures avec une pince et un chalumeau.

Je devrais étre en colere. Elle m'a désobéi, elle est venue ici, enceinte, dans un hangar plein de
sang.

Je ne suis pas en colere. Je suis fier d'elle. Et j'ai un peu peur d'elle.
— D'accord, dis-je.

— Et Lily, ajoute-t-elle.

— Et Lily. On la retrouve.

Elle hoche la téte. Puis elle s'approche de moi, prend le chalumeau éteint de mes mains et le pose
sur I'établi, doucement. Elle prend mes mains dans les siennes et regarde le sang sur mes jointures.

— Rentre avec moi, Vance.
Je rentre avec elle.

Dans la voiture, elle ne dit rien pendant tout le trajet. Elle regarde la terre rouge défiler par la
fenétre, une main sur son ventre.

Moi, je pense a ce que Tommy a dit. Tout colle, cette fois. Camille. La fenétre. Le loquet. Les
caméras. Le bureau. La photo.

Tout colle.

Je devrais étre soulagé. Le rat a un nom. Un visage. On va la trouver, et je vais lui faire payer
chaque seconde de la vie de ma femme qu'elle a volée.

Alors pourquoi est-ce que je regarde Annalise, et que j'ai I'impression qu'il manque quelque chose

Elle se tourne vers moi.
— Tu me caches quelque chose, Vance.
Je serre le volant.

— Non.

— Tu es tout pale depuis que Tommy a parlé de la fenétre.



— Je pense a ma mere. Seule dans la maison avec une fenétre cassée.

Ce n'est pas un vrai mensonge. C'est une demi-vérité. Je suis en train de devenir trés doué pour les
demi-vérités.

Elle me regarde encore une seconde, puis elle se retourne vers la route.

— D'accord.

Juste d'accord. Comme moi, ce matin, dans la salle de bain.

Et je me rends compte qu'elle ne m'a pas posé une seule question sur ce qu'elle a vu dans ce
hangar. Pas un mot sur les doigts de Tommy, sur le sang, sur le chalumeau. Comme si ¢a ne la
choquait pas. Comme si elle avait déja rangé ¢a quelque part, dans une case, pour plus tard.

Ce soir-1a, j'appelle un serrurier et je fais changer toutes les fenétres du rez-de-chaussée.

Et quand elle dort enfin, je descends dans la cuisine, je sors la copie de I'échographie de ma poche
et je la brale au-dessus de I'évier. Les trois mots disparaissent en dernier.

Maintenant, je sais d'ou elle venait. Il n'y a plus de raison de lui en patler.

Clest ce que je me dis.

*
**

Sur la table de chevet, la-haut, il y a toujours la petite fiole brune. Et ma femme dort a coté, en
paix, persuadée comme moi que le traitre a enfin un nom.

*
* %
Le traitre a un nom. V'raiment ?

Annalise — Les cendres et les roses, disponible sur Amazon le 25 octobre.
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